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»Kochanej Lucy, owczarkowi niemieckiemu,

ktory nauczyt mnie patrzec inaczej.”



Od autora

atura potrafi budzi¢ groze. Nie t¢ z horroru na ekranie, lecz
prawdziwa, instynktowna. Bywa klasycznym slasherems, jak cios
tygrysa rozcinajacy skore, tkanke i ko$¢ za jednym zamachem.
Zna zombie horror, jak slimak, w ktdrego ciele pasozyt przejmuje kontrole
i zmusza do wspiecia si¢ na lis¢, by zostat pozarty. Jakze czesto jest czystym
survivalem, jak w przypadku odtaczonej od stada tani, tropionej przez

gtodne wilki w ciemnosci subarktycznej nocy.

Swiat zwierzat jest piekny, to prawda. Jednak jest tez bezlitosny i peten
przemocy. Przygladam sie wiasnie jego najbardziej brutalnym przejawom,
ktére nazywamy patologiami: dzieciobdjstwu, $mierciono$nej zdradzie, pa-
sozytnictwu, niewytlumaczalnemu okrucienstwu. Oczywiscie, lew zabijaja-
cy wszystkie Iwiatka wstadzie nie jest okrutny. Mréwki nie prowadza wojen.
Odrzucony przez matke samiec foki nie wyrasta na sfrustrowanego

socjopate.

Zwierzeta nie s3 potworami, bywaja jedynie potwornie skuteczne. Kieruje
nimi instynkt, wolny od naszych ocen, a ewolucja wyposaza je w narzedzia
i metody, ktére dziataja, niezaleznie od tego, co czujemy. Ale whasnie te

uczucia — lek, zdumienie, odraza, fascynacja — sa przedmiotem tej ksiazki.



Zgroza, ktérej doswiadczamy obserwujac nature, nie wynika z istnienia
w niej zta. Przeciwnie, z jego braku. To swiat bez winy, ale i bez przebaczenia,
w ktérym larwa osy zjada zywiciela od srodka, nieSwiadoma niczego poza
glodem. Gdzie nie ma kar, ale sa konsekwengje, a przetrwanie bywa kosz-

towne, dla innych.

By¢ moze najbardziej potgpiane cechy czlowieka nie sa odstepstwem od
natury, lecz jej dziedzictwem? Zastanawiam si¢ na przyktad, czym tak
naprawde réznig sic wojny ludzi od rywalizacji mréwezych kolonii. W
obu przypadkach walczymy o zasoby. Zwierzeta o pozywienie,
terytorium, wiadze, przetrwanie. Ludzie o idee, bogactwo, tozsamogc,
religie. Gdy jednak odrzucimy wymdwki i abstrakcje, co pozostanie?
Pozywienie. Terytorium. Wiadza. Przetrwanie. Kto§ powie, przeciez nie
jestesmy mréwkami. Mamy s$wiadomosé, jezyk, etyke. Ale czy to

naprawde czyni nas czyms wiccej, czy tylko czyms innym?

Jezyk to osobna opowiesé. Bo to narzedzie, przez ktére filtrujemy Swiat.
Nakladka, ktéra pozwala nam go rozumie¢ i opisywad, ale jednoczesnie

narzuca wlasne reguly.

Tygrzyk paskowany nie ma nic wspélnego z tygrysem. Tak jak nie ma nic
wspolnego z os3, cho¢ w innych jezykach whasnie z nia go kojarza. Jest pa-
jakiem. A Vampyroteuthis infernalis, dostownie ,kalamarnica wampir
z piekla”? Nie jest wampirem, nie pochodzi z piekta. Nie jest nawet kata-

marnica‘.

W ten sposéb opowiadamy sobie o przyrodzie. Nadajemy jej ludzkie twarze,
demoniczne imiona i moralne etykiety, a potem si¢ ich boimy. Moze na-
jwickszy lek budzi nie to, ze zwierzeta sa podobne do ludzi, lecz ze ludzie s3
az tak podobni do zwierzat?



To jest horror natury. Ale jest tez happy end. Bo zrozumienie tej grozy
pozwala ja oswoié, a moze nawet zobaczy¢ w niej pewien porzadek. Obcy,

niepojety, lecz niekoniecznie zty.

Porembica stalnica (Zicrona caerulea) z ofiara. Fot. Frank V.
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Przerazajaco obca anatomia



iemal cztery miliardy lat temu w morzu nieozywionej materii
musiato wydarzy¢ sie co$ niezwyktego. Wéréd molekut, ktére
podlegaty wylacznie prawom chemii, powstaly uktady zdolne
do replikacji i pozostawienia §ladu w czasie. Jeszcze nie biologia, ale juz co$ co

zapowiadalo jej nadejscie.

Od tamtej pory machina zycia ruszyta z miejsca. Przez kolejne epoki rodzita
niezliczone nowe formy, by inne catkowicie zetrze¢ z powierzchni Ziemi.

Wielkie wymierania przeplataly si¢ z okresami stagnacji i przeloméw.

Jedna z najwigkszych innowacyjnych eksplozji byt kambr. Wtedy, 541-485
milionéw lat temu, pojawily si¢ pierwsze mieczaki, stawonogi i strunowce,
majace wiecej wspdlnego z dzisiejszymi organizmami niz z bezksztattnymi
koloniami komérek. Zaczeto tez uciekad i gonié, a zysk polegal na zabiciu
kogos innego i wchtonieciu jego energii. Tak narodzilo sie drapieznictwo na

serio.

Ruszyt biologiczny wyscig zbrojeri. Natura nakrecita spirale selekcji i juz
nigdy nie wrécita do fagodnej wersji sprzed kambru, tworzac zwierzeta coraz
bardziej zréznicowane i anatomicznie ekstremalne. Meduze bez mézgu, ale
z neurotoksycznymi harpunami. Rybe zlatarnia na czole dla zwabienia ofar.
Owada z paszcza jak sierp barbarzyricy. Wreszcie czlowieka, zdolnego

wykonad toporek z ciosanego kamienia, a potem rakiete balistyczna.

Ewolugja testuje wszystko, co da sie skleci¢ z biologicznych klockéw, prze-
siewajac wyniki przez filtr doboru naturalnego. W rezultacie generuje orga-
nizmy, ktére dziataja bez ogladania sic na wrazenia estetyczne. Ma swoje

ograniczenia, ale z tego, co pod reka, potrafi wycisnac cuda — albo makabre.



Ryba-kiet (Anoplogaster cornuta) wytowiona
w rejonie Srodatlantyckiego grzbietu
oceanicznego, w Atlantyku Pétnocnym.

Fot. ID 3A8WCAM | Solvin Zankl | Alamy.com




1.1 Stwory ze strefy mroku

W roku 1833 u wybrzezy Grenlandii rybacy znalezli wyrzucona na brzeg
rybe glebinows, pétmetrowego Himantolophus groenlandicus. Owczesna

prasa ochrzcita ja mianem ,,ryby futbolowe;j”.

Nalezaca do rodziny maszkarowatych byla poczatkiem, potem przyszty
kolejne odkrycia. Tysiace gatunkéw ryb glebinowych ujawnito sie ludzko-
§ci, kazda z nich réwnie upiorna i dziwaczna. Przesadne propordje, beztad-
nie sterczace zeby, zanikle oczy, organy $wietlne rozbtyskujace w absolutne;

clemnosci.

Nauka moze wszystko wyjasnié, ale nawet najbardziej racjonalny biolog
musi przyznaé, ze oceaniczne glebiny to laboratorium form, ktére balansuja
na granicy anatomicznej groteski. O konsternacji $wiadczy nazewnictwo.
Diably, wezory, ryby-ogry, toporniki — to nie sensacyjne okredlenia
wymyslone przez dziennikarzy, ale oficjalne nazwy nadawane im przez od-

krywcdw i badaczy.

Barwy niewidzialnosci

Strefa mroku. 200, 500, 1000, 2000 metréw w glab. Tam, gdzie storice nie
dociera nawet w szczatkowych ilosciach, $wiatto pochodzi wylacznie od

samych mieszkaricéw otchfani.

Ryby glebinowe majg swoje sposoby na pozostanie niewidzialnymi. Jak
choéby pacyficzny czarny smok (Idiacanthus antrostomus, ang. Pacific black

dragon). Czerni, doskonaty kamuflaz, pochtaniajacy nawet resztki lumines-
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cencyjnych rozbtyskéw. Przy czym nie jest to czeri widywana na co dzien.
Glebia koloru jest tak intensywna, ze pochtania ponad 99,95% swiatta.
W niektérych przypadkach wiecej niz stynny Vantablack, najczarniejszy ma-

teriat stworzony przez cztowieka dzicki nanotechnologii.

W tej optycznej putapce ludzkie oko nie jest w stanie zarejestrowad Zadnych
szczeg6léw powierzchni, nawet pod intensywnym o$wietleniem laborato-
ryjnym. Budulcem s3 mikrostruktury skérne, gesto upakowane organelle
zawierajace melaning, ktdre rozpraszaja i pochtaniaja fotony w glab tkanek.

Taka szata jest jednak kosztowna, bo organizm traci sporo energii do jej

produkgiji.

Dlatego czeé¢ stworzen stawia na czerwien. Ten kolor nie penetruje oceanu
ponizej kilkudziesigciu metréw, a w Swietle bioluminescencyjnych blyskéw
znika, staje si¢ pustka, czyms, czego nie da si¢ dostrzec. Oszczednos¢ i efek-
tywno$¢ idealnego kamuflazu w jednym.

Anatomia cierpliwosci

W mrocznych glebinach nie ma poscigéw ani morderczego sprintu za
zdobycza. Jest bezruch, oczekiwanie, wabienie. Mimo ze wickszo§¢ ryb
glebinowych przyjmuje wydluzone, wezowate ksztalty, nie traci si¢ tu wiele
energii. Sg tez inne, kuliste, owalne, jakby spuchniete matronicowce, ktére

réwnie skutecznie |pozostajg w zawieszeniu, czekaja‘c na swdj moment.

Ich ciata to Zywe anteny. Wyrostki skérne, przerosnicte promienie pletw
grzbietowych, chrzestno-kostne narosla — wszystko pelni role sensoréw
czuciowych. To neuromasty, organy, ktdre rejestrujg najdrobniejszy ruch

w wodzie. Zabnica Caulophryne polynema (ang. hairy seadevil) wyglada jak
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